Đề thi thử tốt nghiệp THPT 2027 môn Ngữ văn — Đề ôn luyện số 25

Mùa hè ấy tôi vừa tròn mười bảy,
Xin theo đoàn thợ hái trái thanh long.
Bốn giờ sáng, đèn pin soi lối cát,
Sương còn giăng trắng xóa khắp cánh đồng.

Tôi đã nghĩ việc này đâu có khó:
Kéo cắt trái, bỏ sọt, thế là xong;
Hết một tháng, cầm đồng lương đầu, đủ
Mua chiếc điện thoại mới bấy lâu mong.

Cành thanh long viền răng cưa, đầy gai,
Cứa rát tay tôi qua lớp găng dày;
Bảy giờ sáng, nắng đã rang hạt cát,
Chiếc sọt đầy kéo lệch cả bờ vai.

Tôi cắt vụng, trái rơi lăn dập vỏ,
Chủ vườn nhìn, lặng lẽ chẳng nói gì;
Cô Mười ở hàng bên, tay thoăn thoắt,
Mỗi nhát kéo nhẹ như chẳng cầm chi.

Trưa nghỉ dưới mái chòi lợp lá dừa,
Cô chia tôi nắm cơm với muối mè;
Tôi mới thấy bàn tay cô chằng chịt
Những vết sẹo gai cào suốt bao hè.

Cô cười bảo: “Hai mươi năm rồi đó,
Ba đứa nhỏ đi học bằng trái này.
Gai cào mãi rồi tay thành quen việc,
Chỉ trái dập là cô tiếc cả ngày.”

Chiều cuối tháng, tôi ghé qua chợ huyện:
Thanh long bày, người lật, bóp, chê bai;
Có người ném trái dập vào sọt bỏ.
Tôi muốn kể bốn giờ sáng, kể gai…

Đồng lương đầu, tôi chưa mua điện thoại,
Cứ cất nguyên trong túi áo, chẳng tiêu;
Mỗi tờ bạc mỏng mà sao nặng thế,
Gói trong đó bốn giờ sáng bao nhiêu.

Giờ mỗi lần ăn thanh long, tôi nhớ
Vị ngọt kia đã qua mấy lượt gai;
Nhớ mùa hè năm mười bảy tuổi ấy,
Tôi lớn thêm bằng một vết chai tay.

(Ngữ liệu do ToanKhonTech biên soạn)

Chú thích: thanh long: loại cây leo, thân có cạnh lượn sóng, mép mang những cụm gai nhỏ; trái màu đỏ, có những “tai” (lá bắc) màu xanh; sọt: đồ đựng đan bằng tre hoặc bằng nhựa; muối mè: muối rang giã với vừng (cách gọi ở miền Nam); chòi: lều nhỏ dựng tạm ở ruộng, vườn để nghỉ chân; vết chai: chỗ da dày và cứng lại do cọ xát, làm lụng nhiều.